রোজনামচা

লাশ পড়েছিল আধবোজা পুকুরের পাড়ে...

কে মেরেছে? কি তার পরিচয়?

নাম তার ‘ন’-এর দলে... নাকি ‘স’-এর?

ঘর থেকে বেরিয়ে আজ সে বারবনিতা...

আলোচনা চলে...

টেনে নিয়েছিল কোন জাতের ছেলে?

ছোট্ট ছেলে...  জন্ম থেকে হাত পাততে শেখে...                                     

প্রশ্ন ওঠে...

ওর শ্রেণী-কে নিয়ে।

দুর্নীতির মামলা গ্রাম থেকে হেঁটে হেঁটে এখন সুপ্রিম কোর্টে বিশ্রামরত...

তর্ক চলে...

‘নীতির’ সংজ্ঞা নিয়ে...

এভাবেই একের পর এক ঘটনা ঘটতে থাকে... ঘটনার ঘনঘটায় তারা হয়ে ওঠে জট-পাকানো তন্ত্রের মত। তুমি আর আমি বারান্দায় পা দুলিয়ে দুলিয়ে নতুন কেনা-কাটার হিসেব করতে করতে সূর্যডুবি দেখি...

সূর্যটা ডুবতে থাকে...

আলো পালিয়ে যায়...

আর আমাদের আদরের মেয়ে রোজকার মত খবর খুঁজতে থাকে। কাল খবরের কাগজে ঘটনা ছাপবে আরও।

আমরা আয়েস করে দেখব সূর্যোদয়...

সূর্য-ডুবির অপেক্ষায়...