১
পড়ন্ত বিকেলে ফসল – তোলা মাঠের ওপর কিছু সরু কালো পা। তার
অনেকটা ওপরে সূর্যের লালচে টিপ। এরা দুজন মিলে একটা চরিত্র তৈরি করে। যে চরিত্রটা
রোজ সকালে আমায় ভাত বেড়ে দেয়।
২
কুয়াশার মাঝে ফ্যাকাসে হয়ে থাকা সবুজের ভিড়ে হঠাৎ একটা
গনগনে লাল চিমনি... তোমার পেলব শরীরে একফোঁটা আম্লিক ক্ষত!
৩
মাঝমাঠে বসে থাকা অকর্মণ্য মন আর ঠাণ্ডাঘরের কিউবিকল–এ বাড়তে
থাকা ভুঁড়ি... দুর্যোগে সব এক হয়ে যায়।
৪
মাটিকে মা বলে ডাকি...
যাতে তার বুক উপড়ে বহুতলের দূরত্ব পেরোতে লজ্জারা ছায়া না
মাড়ায়। ঘূর্ণিঝড়ে ছিটকে গেলে আবার সে শূন্য বুক খিমচে ধরতে একবিন্দু দ্বিধা না
জন্মায়।
